Vil

Faceva molto caldo nel Texas e i funzionari del
Censor Office lasciarono passare, con un pacco di
vecchie riviste, anche una lettera. La voce si sparse
rapidamente per il campo. Era la prima lettera che
arrivava dall'Italia. Le altre lettere, lo si dava per
certo, venivano distrutte a Fort Meade dove era il
Box 20 del General Post Office.

Ora, questa lettera fece il giro del campo e fu
letta da tutti e venne anche affissa all’albo del co-
mando italiano.

Era un figlio sedicenne che scriveva al padre. E
nella lettera si diceva di tanto amore per quella
Patria martoriata e tradita e del fermo proponi-
mento di tenere, tenere fino all'ultimo.

— Fino all'ultimo, figlio mio. Fino all'ultimo.

Sulla rivista «Olimpia» edita nel campo a cura
di Boscolo Anzoletti, venne riprodotto il franco-
bollo portato da quella lettera. Raffigurava un tam-
burino che suonava I'Allarmi!

Quella lettera fu la prima notizia diretta dalla
Patria che combatteva ancora la « nostra » guerra.

Ma in quei giorni di ottobre al solito bollettino
captato alla radio del campo e che veniva letto nella

69



sala convegno si aggiunse un notiziario speciale.
« Altre notizie », veniva chiamato quel notiziario
speciale.

« Altre notizie »: la voce di Radio Milano.

Clera sapore di Risorgimento in quelle enfatiche
trasmissioni captate dalla piccola radio donata dal-
I'YMCA e sapientemente « manipolata» dal capi-
tano del G.N. Salza. Nomi cari alla nostra giovi-
nezza: la divisione « Mameli », Ja divisione « Italia »;
e su questi nomi tutto un seguito di fantasticherie
che facevano rimpiangere la triste sorte di essere
tenuti lontano da dove si combatteva la guerra dei
disperati.

— Fino all'ultimo, figlio mio. Fino all'ultimo.

Poi una sera l'attesa del notiziario speciale andd
delusa.

Si seppe che c'era un informatore nel campo e
che gli americani, avvertiti, vigilavano.

Attorno al «posto di ascolto» fu stretto, per
ordine della « Baracca 312 », la Casa del Fascio, un
rigoroso servizio di sorveglianza.

E per quanto fossero improvvise le irruzioni
degli M. P., mai il tenente Dinan riusci a « scoprire »
le onde corte. Ogni perquisizione era una beffa per
I'Intelligence Office, perché la «onde corte» era
proprio o portata di mano e bene in mostra su un
tavolo della sala convegno.

L'ha saputo molto tardi il tenente Dinan che i
sigilli della radio erano stati « resi mobili »!

Ed era forse per questo « scorno » perpetuo che
i bravi M. P. rubavano le scarse cose rimaste ai pri-
gionieri e distruggevano le fotografie di mamme o
dei cari lasciate incustodite nei box. S}, forse era
per questo, che si toglieva al prigioniero l'ultimo
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conforto in tanta rovina: quello di guardare, guar-
dare allinfinito le immagini delle persone amate
che il tempo e la tristezza facevano di tutto per
rendere sbiadite e lontane.

S, era per questo. Il colonnello Calworth aveva
dato precise istruzioni, nel rapporto agli ufficiali
addetti ai campi, sulla « starvation » morale dei pri-
gionieri.

Ma il morale era alto e mai si seppe che quella
« piccola onde corte » dall'ingegno di Salza e dalia
benevolenza di un M.P. di origine tedesca, Otto
R.W. del Montana, era stata trasformata in tra-
smittente.

Ma il desiderio di poter fare pervenire un mes-
saggio dalla Radio del campo repubblicano di Here-
ford: un messaggio alla Patria lontana, che giun-
gesse di conforto nell'ora dura della vigliaccheria
e del doppio giuoco: non poté mai avere il suo
compimento.

E in quei giorni di passione, tramite la Legazio-
ne Svizzera, vennero inviate numerose domande af-
finché il campo di Hereford fosse considerato di
« prigionieri repubblicani ».

E sempre pill si stringevano contro gli «anti-co-
me on» i provvedimenti del War Department. E nel-
I'ottobre comincid la « starvation » morale. Ore e
ore gettati nei campi aperti al sole. Ore e ore alla
sete. E alla fine quando il sorridente colonnello
Calworth domandava:

— Collaborate? era sempre il medesimo prima-
verile canto di Giovinezza la risposta.

— True soldiers !

C

11 Comando americano del campo 1< Al
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nelle vicinanze dell’ospedale, fuori dal recinto. Un
bell'insieme di baracche con una strada asfaltata
che portava ad Amarillo City.

11 colonnello adund un giorno attorno a sé tutti
gli ufficiali addetti ai campi e commentd un ordine
dell’8" Servizio del War Department. Diceva quel-
I'ordine di un nuovo tentativo per indurre alla colla-
borazione e di usare dei « mezzi» a disposizione,
sapientemente e per gradi.

Alle 22 di quella sera suonarono le sirene di
allarme e i 4 campi furono invasi dagli M. P. e da
un congruo rinforzo di truppe chiamate da un
campo di addestramento vicino.

Tutti i prigionieri furono cacciati dalle baracche
e portati nei recinti aperti.

Ormai era settembre e le notti erano fredde. E
per circa tre giorni tutti furono lasciati all’aperto.
« Perquisizione a fondo ».

11 maggiore Baldeschi funzionava da interprete e
accompagnando un paio di M. P. nel box di un uffi-
ciale, si oppose a che venisse strappata una foto-
grafia di mamma.

Gli ordini dovevano essere precisi perché fu ag-
gredito e bastonato dai bravi M.P.

Quando il generale comandante del campo fece
le proteste per i soprusi e le sopraffazioni, in netto
contrasto con la Convenzione di Ginevra, il colon-
nello Calworth rispose:

— War is war, generale! E le Convenzioni di
Ginevra sono le Convenzioni di Ginevra, qui siamo
negli Stati Uniti, generale! Credo che vi convenga
dire ai vostri ufficiali di collaborare. E' meglio per
loro... altrimenti...
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Ma era ben vivo nel cuore quel tamburino che
suonava l'allarmi !

* ok ox

Altrimenti...

1 prigionieri italiani che si rifiutano di colla-
borare o non fanno collaborare gli altri prigio-
nieri saranno deportati in campi speciali e non rim-
patrieranno che dopo molto tempo dalla fine della
guerra ».

E in esecuzione di questo avvertimento affisso
nell’albo del comando americano nei vari campi,
un mattino, il 9 settembre 1944, giunse 'ordine di
« partenza » per le isole Hawaii di un gruppo di
ufficiali e di alcune migliaia di soldati dell’Hereford
« dangerous fascist camp ».

Fra gli ufficiali padre Salsa.

Doloroso fu il distacco dai camerati che avevano
sin 1i seguito la sorte comune ma la certezza era
unica: nessuno, ovunque fosse stato portato, co-
munque fosse stato trattato, avrebbe mollato mai.

E mai mollarono. I diciotto mesi di segrega-
zione cellulare fatti scontare nei campi delle Hawaii
al tenente Della Casa, al tenente Martinuzzi, al te-
nente Martucci, al C. M. Gatti e al tenente Stupe-
nengo nonché a un numero infinito di soldati, non
fecero che confermare gli altri nel proposito e nella
linea di condotta stabilita a Hereford: «Anti-come
on» sempre !

Padre Salsa disse I'ultima messa e con gli altri
cantd la preghiera dei soldati, poi raggiunse la co-
lonna che si avviava lenta per la pista sabbiosa. A
un certo punto padre Salsa si voltd verso il campo,
da cui giungeva il canto di saluto dei rimasti, e fece
il segno della benedizione.
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Fu visto un M. P. di scorta dargli uno spintone:
Avanti, come on, let’s go!

La colonna che piano piano si allontanava verso
il tramonto purpureo cantava,

Cantava e cantd sempre, anche alle Hawaii, an-
che nelle dure ore di fame e di stenti, quella legione
di fratelli.

Nelle baracche e nei campi ci fu molto silenzio
quella sera.

Un'aria di tristezza grande aleggiava su tutti.

Clera la luna piena e l'aria era fredda.

o ow

A Gargnano il Duce vegliava.
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Gli M. P. guardavano il lento andirivieni dei pri-
gionieri per le strade del campo e ogni tanto, poi-
ché era il crepuscolo, facevano correre i fasci lumi-
nosi dei riflettori sui tetti delle baracche e sulla
campagna silenziosa. '

1l cielo non era buio ma grigio e pareva fosse
fatto di una immensa coltre di velluto tali e tanti
erano i riflessi e le sfumature che causava una leg-
gera striscia d’argento rimasta all’orizzonte.

Fra gli M.P. alla torretta nord, Joe e Dik par-
lavano del loro paese.

Diceva Dik: Si sta bene nel Nevada.

E Joe: Certo. Qui di bello c¢’¢ solo il tramonto.

E Dik dopo un attimo: Il tramonto. Anche nel
Nevada c'¢ il tramonto.

E Joe ancora dopo: In tutti i paesi della terra
tramonta il sole. Ma qui tramonta in un altro modo
ecco.

Forse Dik stava per ribattere che il tramonto
del sole & bello anche nel Nevada, ma uno squillo
di tromba proveniente dal campo sottostante troncod
il corso dei suoi pensieri. Poi, Joe in quell'istante
aveva lanciato la luce del riflettore sul campo.
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Anche dalle torrette degli altri campi la luce
corse rapidamente sulle strade e sulle baracche per
perdersi nella campagna.

I prigionieri avevano smesso il loro andirivieni
e tutti andavano pian piano adunandosi lungo il
reticolato nord. E anche negli altri campi avveniva
]la medesima cosa e in breve i quattro campi furono
allineati in un unico schieramento frontale.

— Capisco, Dik. Aspettano gli altri.

* % *

Era venuta chissi come, nel campo, quella no-
tizia. Forse era sfuggita al capitano Pierpont allo
ospedale. O l'avevano appresa dalle guardie delle
prigioni, quelli che portavano il mangiare ai « se-
gregati »,

— Arrivano. Arrivano dall’Italia.

Tutti in agitazione nei campi, per quella notizia.
Ed erano corsi rapidamente degli ordini dal campo
4 agli altri campi.

Si dicevano tante cose nei box e per il campo.
Cose come queste :

— Forse ci sara qualcuno della mia citta.

— Gi3, tu sei di Treviso...

— Gia, di Treviso.. E non ho mai avuto una
lettera... Mai... Mai da nessuno.

— Quindicimila ne ha uccisi il bombardamento.
Sono tanti!

— E a Roma battevano le mani...

— E Croce? Non hai letto il « Chicago »? Dice
che pregava per la sconfitta...

— Maiale anche lui... Anche lui come Sforza
che vuole fare le legioni volontarie per liberare la

Patria.
— Mah! Sapremo qualcosa finalmente.
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— Si, qualcosa di pit di quel tamburino che
batte I'allarmi.

Poi avevano cominciato a prepararsi. Non era
molto facile, non commuoversi nel rimettere, per
I'occasione, quel che era avanzato delle antiche
divise. Togliersi una volta tanto di dosso quei male-
detti indumenti marcati P. W. gialli e neri e rossi.
Marcati. Marcati come bestie. P. W. P. W. P. W, dap-
pertutto. P.W. e numeri 17192 P.W,, uno, 17193
P.W., T'altro e cosi via, tutti marcati e numerati.
E nello schedario del Federal Bureau of Investi-
gation le fotografie numerate e le impronte digitali.
Ma certo era una consolazione pensare che gli M. P.
erano ugualmente schedati e registrati, Li recluta-
vano a Sing-Sing, gli M. P.

Quando fu il crepuscolo tutti erano pronti.

— Arrivano alle otto. Suonera l'adunata.

E la tromba, puntuale, suonava I’adunata.

Adunata di tutti, secondo gli ordini, fronte al
reticolato nord: di la sarebbero arrivati.

Qualcuno salito su una baracca, cercava di scru-
tare in direzione della pista sabbiosa, verso la ferro-
via, per vedere i fari delle macchine,

Nei campi cantavano gia. Cantavano tutte le
canzoni. Quelle vecchie sahariane stinte e anche -
sanguinate e quei canfi: wrta la nostra giovinezza.

Il cielo non era piu cosi grigio e quella striscia
d’argento all'orizzonte era divenuta violetta, quando
le prime luci ruppero il buio della piana.

— Arrivano!

E all’annuncio, subito i canti si tacquero e gli
occhi ansiosi presero a seguire quella lunga teoria
di luci che sempre piu si avvicinava.



Quando le macchine furono ferme gli M.P. che
attendevano in prossimita del «Block-house» d’en-
trata, si lanciarono per fare scendere i prigionieri.

— Come on! Come on! let’s go!

I nuovi arrivati scendevano e si mettevano in
fila. Poi un primo gruppo prese ad avanzare verso
i recinti.

Tre squilli di tromba echeggiarono. Tre squilli:
I'allarmi! e i quattro campi si irrigidirono sull’at-
tenti.

E nel silenzio divenuto fantastico una voce tre-
mante di commozione lancid il saluto.

~ Il campo di Hereford vi saluta ! Viva la Repub-
blica!

Per qualche tempo ancora vi fu silenzio, E ne]
silenzio s'udiva il passo cadenzato del gruppo che
si avvic 1 una vo 1 cuore
mf_t_“;f_‘i‘%_wﬁﬁﬂ

~— Viva ['Ttalia, fratelli!

Jl_cuore batteva tanto forte che pareva dovesse
r\o_rlpersi dentro. E dalla colonna che si andava sem-
pre pI antare,

E per ascoltare quel canto si fece silenzio.

Era un canto nuovo e pieno di passione.

Era il canto della « X MAS ».

Con il cuore sospeso, si ascoltavano quelle pa-
role. Gli occhi, gia umidi per quel commovimento
intimo, determinato da tanta passione e da tanti
ricordi, non seppero trattenere le lagrime quando
quel canto disse:

« ... Nostri fratelli prigionieri o morti
noi vi facciamo questo giuramento
noi vi giuriamo che combatteremo

. . . . . . . . . . . . .
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La Patria non aveva dimenticato, dunque.
E mentre il cielo si riempiva di stelle, tutti, con
i nuovi, presero a cantare: «..Quando l'ignobile
otto di settembre... ».
I riflettori si accesero e infine gli M. P. spalan-
carono il cancello.
E al passo, perfetta, entrd la colonna che can-
tava.
E dalla testa della colonna uno corse avanti e
gridd:
— Vi portlamo I’abbraccio della_Patrial
E_tutti corsero a braccia aperte. E mai abbraccio
fu piu forte ¢ tenace.
A lungo durarono i canti, quella sera indimenti-
_cabile del settembre '44.
-E fino all'alba attorno ai fratelli a chiedere, a
chiedere all'infinito.
— E in Patria? Dimmi in Patria...

— In Patria, lasst, nella_Repubblica...

*

Avevano combattuto a Cassino, ad Anzio, a Ci-
sterna, a Caroceto, sul mare e nell’aria.

Tristi i racconti anche se sublimi le gesta. Poi
gli sputi delle donne a Napoli, al campo di Aversa.

— E’ vero, allora? Per una caramella...

— Non so... Non credo...

— Qui tutti i giornali I’hanno stampato... Di la
verita. E’ vero?

— Non credo... fino a questo punto...

E tutta la dolorosa trafila fino ai campi d'Africa.
Anche loro Chanchy, anche loro la passeggiata per
Orano. E racconti di M. P. italiani, « peggio di quelli
veri », e di finte fucilazioni.

— Cosl, ad Aversa? E’ vero che...
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— Cosi ad Aversa! Quella & I'Italia, oggi. Non
ti puoi fidare di nessuno!
— E i partigiani?
- Ne ho sentito parlare, camerata. Non ne ho
mai visti. io. Partigiani? No, mai visti.
Tutto & crollato camerata!
' — Come ti chiami?
- Tognoloni, decima, Barbarigo.
— o, Barocci, dell’Ariete. Sei passato per Ri-
mini? .
= Rimini? Non c'¢ pil1 niente...
* % %
Non c’¢ pil1 niente...
Case distrufte. Citta distrutte. Amici morti o

comparsl. Che tristezza questa vital Tornare.
W
babbo, 12 sorella, la fidanzata, dove sono?

Non ¢& pit niente...

E passata la guerra, fratello.

E pare, nella notte fresca, d'udire la lontana eco
W‘Bﬁtte baffe su quella—povera—terra
squarciata e insanguinata e contesa al nemico

avanzante,

E su tutti e per futti una-preghiera.

— Signore Iddio mio, salva I'Italial
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